Quando muore un padre...

d. Cristiano Passoni

Piu passail tempo e piu e difficile prendere la parola. Non solo perché tutti, a diverso titolo, la
prendono, ma, soprattutto perché ci si accorge di essere di fronte a qualcosa di grande che
non si puo esaurire, per giunta con il rischio di essere sciupato. Quando muore un padre,
accade di sperimentare proprio questo. Ci siaccorge che non bastano le parole: o sono troppe
e inutili o sono troppo poco per descrivere chi € stato. Cosi € per Papa Francesco.

Tre pensieri, pero, possono farsi largo, in estrema umilta.

Il primo riguarda le immagini.

Si tratta di raccogliere Uultima immagine di un Papa iconico. La storia del suo pontificato ne ha
raccolte molte, dall’avvio a Lampedusa, in un fuori programma inedito, all'indimenticabile
preghiera nella piazza San Pietro deserta, nel tempo del Covid, all’apertura della Porta Santa,
nello scorso Natale. Ma quella di ieri € lultima immagine che & giusto raccogliere.
Sembrerebbe che dopoilritorno dall’ospedale, Papa Francesco abbia centellinato le sue forze
per fare gli ultimi saluti e dire quanto gli € sempre stato a cuore: la visita orante a Santa Maria
Maggiore, nel saluto alla Vergine, cui era devoto; 'incontro con i detenuti del Regina Coeli, ai
quali avrebbe voluto lavare i piedi come suo solito; infine, la benedizione dalla Loggia di San
Pietro e il saluto lungo la piazza, distribuendo caramelle ai bambini come un nonno amabile.
Da quella Piazza aveva iniziato, dichiarando di essere stato preso «dai confini del mondo», e li
ha idealmente concluso. Quel popolo al quale aveva chiesto la benedizione in modo irrituale,
all’inizio del suo pontificato, € il popolo che ha voluto salutare, benedire e dal quale essere a
sua volta benedetto per Uultima volta, per Uultimo definitivo viaggio della sua vita. E un legame
che non si potra dimenticare.

Il secondo pensiero riguarda le grandi parole del suo pontificato.

Ci saranno tempi e competenze piu grandi per leggere un’eredita. Ma, intanto, proprio come
accade quando muore un padre, affiorano alla mente le grandi parole che ci ha regalato nel
suo magistero.

La prima é cambiamento.

Sembrava una battuta ben riuscita, al Convegno della Chiesa italiana di Firenze nel 2015: «Si
puo dire che oggi non viviamo un’epoca di cambiamento quanto un cambiamento d’epoca. Le
situazioni che viviamo oggi pongono dunque sfide nuove che per noi a volte sono persino
difficili da comprendere». Le vicende del mondo e della Chiesa di questi anni gli hanno dato
solo ragione. Lui lo aveva percepito, al modo dei grandi, dei profeti, capaci di leggere il tempo
alla luce di Dio. Lo aveva compreso, ma non ne aveva paura. «Questo nostro tempo richiede di
vivere i problemi come sfide e non come ostacoli» e questo per un’unica ragione
profondissima: «il Signore e attivo e all’opera nel mondo». Il cambiamento ¢ il tempo del
giudizio in cui tutto € messo alla prova, ma insieme in cui tutto puo ritrovare la sua profondita
e vitalita. Il cambiamento non €& per nulla finito. Dovremmo continuare ad abitarlo, a
comprenderlo, a riconoscerlo, ma non come un problema. Piuttosto come un’opportunita, un
kairos. «Sotto ogni crisi c’e sempre una giusta esigenza di aggiornamento: € un passo avanti.
Ma se vogliamo davvero un aggiornamento, dobbiamo avere il coraggio di una disponibilita a
tutto tondo; si deve smettere di pensare alla riforma della Chiesa come a un rattoppo di un
vestito vecchio, o alla semplice stesura di una nuova Costituzione Apostolica. La riforma della
Chiesa € un’altra cosa». Ma di qui ritrovava anche la chiave per la ripresa: «Il comportamento
giusto invece e quello dello “scriba, divenuto discepolo del Regno dei cieli”, il quale “& simile
a un padrone di casa che estrae dal suo tesoro cose nuove e cose antiche” (Mt 13,52)»
(Discorso per gli auguri natalizi alla Curia romana, dicembre 2020).
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La seconda parola é processo.

E il modo di abitare il cambiamento. Lui lo aveva imparato da sant’lgnazio di Loyola,
nell’laccompagnare gli Esercizi. Processo ¢ il modo di abitare un viaggio senza anticipare la
conclusione. E qualcosa la cui novita non si scopre prima, al modo di una conclusione gia
scritta, ma dentro Uavventura del viaggio stesso. Il processo, come negli Esercizi spiritualli,
assomiglia a uno spazio offerto, a un giardino piantato per un ospite venuto da altrove che, a
suo tempo, fiorisce e genera frutti imprevisti.

La terza parola e misericordia.

E il modo di Dio di far sorgere il processo e di accompagnarlo, portando novita imprevedibili. E
quello che leggiamo compiuto nei Vangeli per tutta una folla di uomini e donne che in questo
processo della misericordia sono entrati, sperimentando una novita inimmaginabile di Dio, di
sé e delmondo. Dovremmo qui, ancora e sempre raccontare della Cananea, della Samaritana,
di Zaccheo o dello stesso amico Lazzaro.

La quarta parola é fraternita.

Non un modo conciliante di ritrovarsi, ma la ricerca di una identita profonda che lega tutti
insieme gli uomini di ogni stirpe, razza, cultura e religione. E un fondamento pil grande di ogni
cosa che trova la sua radice in Gesu, dove Dio si manifesta come nostro fratello. «Da soli si
rischia di avere dei miraggi, per cui vedi quello che non c’¢; i sogni si costruiscono insieme.
Sogniamo come un’unica umanita, come viandanti fatti della stessa carne umana, come figli
di questa stessa terra che ospita tutti noi, ciascuno con laricchezza della sua fede o delle sue
convinzioni, ciascuno con la propria voce, tutti fratelli!» (Fratelli tutti, 8).

ILterzo pensiero € a questo giorno cosi particolare del suo
ritorno al grembo di Dio, il Lunedi dell’Angelo.

La Liturgia vede tutta questa settimana come un unico giorno, il giorno di Pasqua, giorno che
ha bisognho di tempo per essere compreso e abitato, ma insieme giorno e ultimo definitivo di
Dio. Come nel suo ultimo messaggio «urbi et orbi» di Pasqua: «Cristo & risorto! In questo
annuncio € racchiuso tutto il senso della nostra esistenza, che non & fatta per la morte ma per
lavita. La Pasqua ¢ la festa della vita! Dio ci ha creati per la vita e vuole che U'umanita risorga!».

Grazie, Papa Francesco, per i buoni semi di Vangelo sparsi nel campo della Chiesa e del
mondo. Fioriranno se incominceremo a prendercene cura. Come qualcuno scriveva, davvero
siamo appena al principio.



